유쾌한 도발, 세상을 뒤집다!

이세상에 성역은 없다

미스치프의 첫 표적은 종교, 그것을 쏠 총알은 바로 ‘운동화’였다. 운동화는 이 시대 ‘무분별한 컬래버’가 이뤄지는 대표 상품이다. 여기에 ‘리미티드 에디션’이라는 단어까지 붙이면 재판매가가 눈덩이처럼 불어나는 현상이 그룹의 눈에 들었다. “패션은 오늘날 정치와 경제 전반의 문제점을 가장 잘 반영하는 분야다. 누구든지 값비싼 컬래버의 주인공이 될 수 있다면, 우린 예수와 컬래버하겠다.” 이렇게 탄생한 대표작이 바로 <예수 신발>(2019). 나이키의 ‘에어맥스 97’을 작품으로 패러디한 <예수 신발>은 알리 익스프레스에서 구입한 요르단의 성수를 운동화 밑창인 에어솔에 채워 완성했다. 이때 종교적 성물을 상품화한 게 ‘신성 모독’이라며 큰 논란을 빚었다. 사실상 시중에 거래되는 성수를 구입해 제작했으니 여느 미술재료와 다를 바 없는 대량 생산품에 불과했다. 사람들은 그저 ‘나이키×성수’라는 조합만 보고 반대한 것이다.

미스치프는 곧이어 <사탄 신발>(2021)을 발표했다. 이번엔 에어솔에 진짜 사람 피를 한 방울 넣어 또 논란이 됐다. 감히 ‘숭고한’ 인간의 피를 상업적으로 도구화한 시도가 문제였다. 그러나 무법자 미스치프는 한술 더 떠 유명 래퍼 릴 나스 엑스와 협업한 화보까지 당당히 공개해 화력은 정점을 찍었다. 미스치프는 성과 속을 규정하는 관습을 반문한다. 금기는 누가 규정하는가? 성수와 피는 절대 건드려선 안될 거룩한 영역이고, 상품은 천한가? 두 번의 스캔들은 종교와 인권의 개념을 숙고하게 만들며 일단락됐다. 한편 미스치프는 두 신발 모두 나이키와 협의 없이 출시한 게 문제가 되어 현재까지 법적 분쟁을 이어오고 있다. 이번 전시에는 두 신발과 나이키와의 소송 진행 상황을 정리한 서류를 함께 선보였다. 논란까지 그대로 작품화하는 미스치프식 삼위일체다.

이들의 풍자는 예술프로젝트에서 진가를 발휘한다. 그룹은 예술품의 가치 형성에 드러나는 인간의 허영심을 정조준한다. <Severed Spots>(2022)는 데미안 허스트의 ‘스폿 페인팅’ 한 점을 구매하고 이를 108개의 조각으로 나눠 재판매한 프로젝트다. 최초 허스트 작품 매입가의 7배를 벌어들이며, <Severed Spots>는 원작보다 비싼 작품이 됐다. 또 <어쩌면 앤디 워홀의 ‘요정’ 진품>(2021)은 앤디 워홀의 원작 <요정>(1954)을 구매하고 999개의 위조품을 만든 뒤 원본과 사본을 뒤섞어 총 1,000개의 작품으로 판매한 프로젝트다. 케빈 위즈너는 “예술의 가치는 대체로 얼마큼 주목 받느냐에 달려있다”라고 말하며 예술작품의 원본성 개념에 ‘예술적으로’ 반문했다.

마지막으로 미스치프는 게임을 통해 ‘골 때리는’ 사회 실험에 나섰다. 보통 게임의 소재로 다루지 않는 사회, 경제, 정치, 투자 이슈를 주제로 참여형 경쟁 프로젝트를 유치했다. 일종의 현실판 ‘오징어 게임’이다. 대표적인 사례가 프로젝트 <카드 V 카드>(2020). 계좌 하나에 연결된 체크 카드를 5,000장 만들고, 매주 한 번 통장 잔고를 채웠다. 카드를 취득한 사람들은 언제 얼마나 들어올지 모르는 통장 잔고를 두고 경쟁했다. 이 게임은 공동으로 소유한 한정 재산에 다 같이 달려들 때 발생할 수 있는 비극을 드러낸 실험이었다. 미스치프는 한정된 돈 앞에서 벌어지는 교묘한 전략 싸움과 욕망, 투기, 보상, 강박을 들춰 개인을 무한 경쟁으로 몰아넣는 사회 시스템의 이면을 비판했다.